每天上午9:30,伊姐在这等你
文 |伊姐(周桂伊)澄澄
最近这几年直播电商行业的兴起,不仅让主播们赚得盆满钵满,也让很多明星找到新的赚钱方式。
(资料图片)
像张柏芝,在今年的双十一中,凭借不俗的表现,详细的讲解,在一众明星直播带货中杀出重围,战绩不俗。
(双十一期间,张柏芝从10月13日开始共进行了5场直播,从早上10点开播到凌晨12点结束,平均每场直播14个小时,总销售额达到3.1亿,直播累计观看达1.64亿,单链接GMV破百万单品有65个,与助理配合默契,状态饱满积极。)
就冲她这样较为惊人的销售额,不难测算出直播带货前4场,销售额2.5亿到5亿之间,不算其他费用,只按照10个点的销售提成,她能挣到2500万到5000万,俨然成为新的带货女王。
有网友称她是美貌变现的金字塔顶端,直播间光看脸,可以呆住很久。
她不是今天开始美起来的。
十几岁时她便出落得惊为天人,这张脸啊美得摄魂夺魄,也难怪年少时她就被星探挖掘。
(看看人家的十几岁,再看看我的,只能说造物者偏心啊)
17岁她拍摄了柠檬茶广告,然后和陈老师拍了一则地铁广告(有时候不得不感慨造物弄人),因为长得太漂亮了,张柏芝不仅吸引了全港的目光,还引来周星驰的注意,选她做电影《喜剧之王》的女主角。
影片中的柳飘飘,清纯与风尘气质兼具,无论是扎着双马尾的回眸一笑,还是披着一头飘逸长发望向海边的倩影,都成了影史经典一幕。
尤其是她抱着《演员的自我修养》,在出租车嚎啕大哭的画面,更是展现出一个非科班演员的演技天赋。
这欲说还休的眼神里,具备了天然的叙事感,仅从脸部表情你能看到柳飘飘看似不在意的情绪里,带有凄婉悲凉的人生底色。
说起现在流行的纯欲风,这才是真正的纯欲感。
果然张柏芝红了,出道即巅峰,香港那几年最好的电影资源几乎都有她的身影。
张柏芝又出演了一系列经典佳作,比如《星愿》里温柔坚强的护士虞秋男,《浪漫樱花》中活泼善良的游乐儿,《河东狮吼》里刁蛮任性的柳月娥,《忘不了》中自强不息的巴士司机小慧。
在每部影片里,张柏芝都展现出了未经雕琢的自然的电影感。
哪怕是《河东狮吼》这样的烂片里,她留下的那滴眼泪都成了影迷心中的心头肉,演出了一个以女性身份,身处狭窄缝隙里的倔强与隐忍。
张柏芝演艺生涯的最辉煌时期,还要属与尔冬升合作的影片《忘不了》。
她演出了一个底层小人物的悲鸣,虽挣扎于生活困境中只有片刻喘息,也保留了内心深处的善良与纯真,与男主角相处的过程中不断探寻自我,最终爱上彼此。
年仅23岁,张柏芝就拿下第23届香港电影金像奖,这项记录至今无人打破,可以说这部电影是影迷心中张柏芝最好的电影,再无超越它的可能。
从某种角度来说,张柏芝和周迅较像,在演戏上没经过科班训练,却能深层去剖析真实又复杂的角色,达到与观众共情。
导演尔冬升也曾说过“她演得很有层次,比我要的(情绪)给得更多”。
这种老天爷赏饭吃的演技天赋,是大多数演员梦寐以求的,像张柏芝这种美貌与实力兼具的演员,更是不可多得,所以媒体普遍认为她是张曼玉的接班人。
她出道那些年太顺了,虽然不会唱歌,嗓音被嘲公鸭嗓,可随便发个唱片都大卖,那首《星与星愿》红遍大街小巷,到现在都是KTV点唱的热门歌曲。
现在回头看,不得不相信李小璐那句话“拥有一切有什么了不起,我就喜欢亲手把它毁掉。”
刚出道的前些年风光旖旎,一路伴随着口碑的呼啸崩塌,才好似对得起满身红尘里趟过的绝代芳华。
真正的美人,可能唯一的共性就是足够任性。
张柏芝原生家庭极其糟糕,父亲混黑道的,娶了中英混血的女性Shally,然后整天鸡飞狗跳,大打出手,还生下了张柏芝和弟弟两个孩子,并且在张柏芝九岁时父母就离婚了。
父母感情不好,几乎不怎么照顾孩子,张柏芝从小就照顾弟弟,13岁时被家人送去澳洲读书,目的是少个人吃饭少份负担。她只能一边读书,一边打零工,当过服务员、酒吧招待妹等。
这样的经历导致她渴求爱,渴望婚姻,但却不懂得恋爱、婚姻和稳定,本身是三件事。
在感情上,张柏芝常年霸占娱乐版头条。
张柏芝刚到香港时和男星朱永棠谈恋爱,朱永棠的哥哥朱永龙顺势成了她的经纪人,把她捧成了玉女掌门人,但向太也看上了张柏芝潜力无限,于是抛出了橄榄枝。
大佬出马,一个顶俩,没多久张柏芝就公然跳槽了,气得朱永龙怒斥张柏芝背信弃义,说她当他和弟弟是提款机,搞得人尽皆知。
那向太能是吃素的么,反正没多久朱永龙就被砍伤住院了,出院后口风立马变了。
另一方面,张柏芝她爸欠巨额赌债不还,还跑路了,人家能干么,便放出了要追杀她女儿的事,张柏芝吓得开记者发布会时哭得梨花带雨,最后也是向太出马摆平。
张柏芝长着玉女的脸,但从来不是单纯的人,她在所有社会最底层的残酷里穿梭过,在人生中变得足够现实,只认金钱带来的安全感,无可厚非。
从陈小春到陈晓东,渴望爱情的张柏芝未必忠于爱情,毕竟稳定的感情意味着乏味,而她需要的不断不断被确定的,强烈被爱的冲动。
1999年她和谢霆锋合作电影《老夫子》后,改变她的一生。从一开始,张柏芝就直言:“谢霆锋一个背影,就令我印象深刻。”
这三个人的故事,在2002年的金曲奖颁奖典礼上,已经能看到一些蛛丝马迹的开篇。
镜头给到仨人时,谢霆锋和旁边的张柏芝有说有笑,再看王菲脸上已显出几分不悦和落寞。
之后张柏芝拍戏受伤,谢霆锋第一时间去西藏求了平安符,去探望住院的张柏芝。痊愈后,俩人还同游泰国被媒体曝光,王菲选择分手。
这感觉怎么说呢,年轻一些的朋友不了解,现在来看好比是1997年的王一博和1986年的杨幂谈着恋爱,转头又爱上了1998年的赵露思。
锋芝恋诸多坎坷,多次分分合合,直到2004年陈凯歌拍摄《无极》力邀这二位做主角,拍戏期间俩人再次燃出爱的火花。
曾希望自己26岁恋爱,28岁找个理想的人结婚,30岁生小孩的张柏芝,接受了谢霆锋的求婚后,在事业巅峰期毅然选择结婚隐退,相夫教子。
后来的事我们都知道了,艳照门爆发的时候,谢霆锋还是勇敢地站了出来,力挺妻子,张柏芝也接受采访,化身受害者形象,保住了一些名声。
但并没有逃脱最终离婚到命运。
离婚前俩人也互撕过,谢霆锋的母亲狄波拉爆料张柏芝脾气不好,还爱花钱,是扶弟魔。
张柏芝说谢霆锋虚伪,立好父亲好丈夫人设,其实爱玩不顾家,故意泼自己脏水。
也幸好那时候互联网还不够发达,不然激烈程度并不输和大S汪小菲。
自此以后,谢霆锋给孩子们足够基金保障,潇洒追爱;而总之兜兜转转十几年,和张柏芝人生产生深刻羁绊的男人,在2012年,仿佛给她画上了爱情缘尽的休止符。
离婚后,张柏芝开启了烂片之路,《无价之宝》《杨门女将之军令如山》《河东狮吼2》等,没有一部得分评价超过6的,伴随而来的还有铺天盖地的争议,不少人埋怨她不珍惜羽毛。
批评当然有道理,但客观来说,张柏芝当年被媒体称作是香港电影最后的希望,她退圈的那年,也带走了香港电影最后的余晖。
她再度复出时,香港电影行业早已江河日下,那时候很多香港电影人都选择北上寻找出路,面对大环境的剧烈变迁,她无能为力。
(张柏芝推掉了尔冬升的好剧本《大魔术师》,选择片酬更高的烂片《最强喜事2》,引发圈内震动)不仅烂片女王,那几年,身处风口浪尖的张柏芝也负面新闻不断。
先是被指责演技不佳,以前的灵气全无,只剩干瞪眼嘶吼,后来又被考古出演戏态度有问题。
早在拍摄电影《大块头有大智慧》时,刘德华直言她拍戏现场沉迷买奢侈品,完全不顾自己还在吊威亚。
郑佩佩指责她拍戏态度不好,给香港演员丢脸。
被大众认为是“撒谎精”。
上了一堆综艺,她还总是夸大其词,什么“连续睡眠16天,没有醒来过,但还活着”。
“连续3个月没睡觉”。
曾经与张柏芝关系甚好的向太也与她反目成仇,甚至劝她去看精神科。
“她说谎成瘾,讲这些说辞时都非常认真,目光也没有丝毫闪躲,对孩子的爱应该是真的,多给她点关爱吧。”
其实,这些何尝有意外呢?
早在年轻时,她便毫不避讳地表示自己抽烟喝酒,离所谓的玉女形象相去甚远。
她也不是不懂得感恩的人,即便在周星驰最身处负面舆论时,她仍表示这辈子最感谢的人就是星爷,也会不遗余力地替星爷宣传电影《新喜剧之王》。
她承担着属于自己的责任,即使家人都靠她来养,她也没有怨言,只想给家人安顿好,买个大房子。
最重要,张柏芝是真的爱孩子,结婚前她便说过好喜欢孩子。
从媒体这些年曝光的照片来看,张柏芝是真的亲力亲为陪伴孩子,孩子们来到上海求学,她也直接搬到上海。
所以大儿子在媒体问到谢霆锋时才会说:
“我跟弟弟很少能看见他,因为他很忙,我生病了,弟弟发烧了,只有妈妈陪伴我们。我不后悔妈妈跟他分开,他配不上我妈咪!”
最近她出现在直播间,更是被质疑怀了第四胎,以张柏芝喜欢小孩的性格,也是极有可能。
她学拼音练习普通话,拼命吆喝挣钱,我个人很理解:她要不断挣钱有充足的安全感,更为了给三个孩子提供更好的生活教育保障。
千禧年前后,大众幻想的女友老婆形象是玉女类,所以才有了张柏芝、梁咏琪所谓的玉女接班人的称号。
但今天我们应该明白,从来没有什么完美的、温柔的、只会牺牲自己爱着伴侣的人,只有,在命运的各种缺憾里,跌跌撞撞,犯着错,但也有真诚;有欲望,但也担着责任的,复杂的普通人。
其实近两年,张柏芝在参加综艺节目时,不难发现她身上的松弛感与通透。
她在《女人30+》里说过什么都不会怨别人。
也表示自己遇到爱情仍会去爱,因为人就是要爱。
在《浪姐2》里她被誉为“美丽废物”,却也很坦然地表示不会否定自己,“做这行,时间不对做好自己,时间对的时候去把握住机会。”
在外人的世界里她被想象成万千面孔,而在自己的天地中她能破迷去雾,还原本色。
我相信未来的张柏芝仍会马不停蹄地上路,在热烈的人生里继续翻滚,就像她与19岁的柳飘飘隔空对话说的那样。
“努力奋斗。
即使被伤害到极点,
也要坚强地继续走下去,
(人生)不要回头,
不要后悔”。
关键词: